熄灯号已经响过一段时间了，陆卫国仍在奋笔疾书。这两天他准备给部队上堂党课，讲讲他这个党龄二十多年的老党员的心里话。
夜已深沉，陆卫国才停下手中的笔。他转动着有些僵硬的脖子，抬头看向窗外。茫茫夜色中，飞机的轰鸣声由远及近，贴着楼顶上方飞过去。
不知不觉，陆卫国来到这个支队已经快三年了。刚来那会儿，他整整一个星期没睡好觉。部队驻地就在机场跑道边上，飞机飞行噪音特别大，顺利入睡对于每一个“新人”都是要过的关。几年下来，他早已适应，现在要是听不见飞机的声音反倒有些不习惯。
窗户玻璃映照出自己略显沧桑的脸庞。这些年，他先后在几个单位任职，已经在正团职的岗位上干了6年，接近本职级的最高服役年龄。走还是留，就看今年了。他抬手摸了摸有些稀疏的前额，心里感叹，当真是时光催人老啊。
一声叹息后，陆卫国转而又想起今天上级刚下发的一起安全事故的通报。他蹙紧眉头，瞬间睡意全无，他当即决定去几个哨位上转转。
陆卫国先去了五号通道口，远远看过去，哨兵形象良好，即便是到了凌晨，站姿也依然笔挺。他照例检查了执勤设施，询问了基本执勤理论，哨兵对答如流。陆卫国心情稍感放松，继续前往下一个岗哨。
五号通道口进去就是场内了，沿着跑道一路平稳行驶，车最终停在支队执勤小点门口。这里远离停机坪，远离中队部，虽说一直平稳无事，但前段时期他听说小点排长有些思想波动，时常抱怨平台小，实现不了自己的理想抱负。
想到这儿，陆卫国又开始担忧起来。不远处，似乎有人正往自己的方向移动，他向前走了几步，那个人的身影逐渐清晰起来，是小点排长在查勤。
“政委，一切正常。”排长率先汇报。
陆卫国点点头没有作声，两个人乘着月色将三个班看了一遍。宿舍里此起彼伏的鼾声、有些烫手的暖气，让陆卫国感到踏实。
“有情况及时汇报。”
“政委，这里不会有情况的。”
陆卫国听出了他话里有一丝轻视和松弛。“年轻人，珍惜岗位，基层是最锻炼人的地方，保持现状简单，更进一步要难得多，保证安全的前提下，还得建设出小点的特色。”
排长低头不语，若有所思。
“一定要有在任何岗位上都能建功立业的信心。好好干吧，止步不前还是更上一层楼，全看你用不用心。”
“政委，请您放心，给我三个月时间，一定让您看到这里的新变化。”排长信誓旦旦地保证。
离开小点，陆卫国想起了当年自己刚当排长的情形，也是一样的意气风发，一样的迫不及待，但他知道心急吃不了热豆腐，凡事都有个积累的过程。后来，他当了指导员，那时候条件哪比得上现在，哨位上没有监控设备，哨兵执勤站岗的状态很大程度上要靠自觉。
他记得有个岗哨设在了目标单位的14层，不管上勤还是查勤，都要乘坐电梯。每次夜里查哨，电梯门一开，他就看见哨兵笔直地站着。再仔细一看，哨兵的脸上总留着几道隐隐约约的压痕。陆卫国一开始琢磨不透其中的原由，几次下来他就明白了，电梯一上一下都有启动声音，哨兵听见动静就知道是干部上来查勤了，便立马调整状态，对此大家都心照不宣。
陆卫国明知道哨兵晚上偷偷打瞌睡，却找不到证据。再往后，夜里查勤，他索性放弃电梯，坚持从楼梯爬上去，睡觉的哨兵被抓了个正着。就这样不间断地纠治了一个月，再没有哨兵敢在后半夜打瞌睡，这个多年的“老大难”问题就这样解决了。
陆卫国还沉浸在自己的回忆中，车已经到了跑道边的围界哨前。夜里风尤其大，加上环境空旷，呼啸而来的冷风像是要把人卷走。他禁不住打了个冷战，快步走上岗亭。
小小的岗亭里，哨兵纹丝不动站着，目光如炬。看到他，陆卫国突然想到自己的儿子，那个倔强固执的男孩，转眼已经跟自己一般高了，可父子之间面对面谈心的机会着实不多。儿子是好儿子，父亲却谈不上是个好父亲。说实话，这些年自己对儿子的成长关注得确实太少了。想到这儿，他深深叹了口气，对这个家的亏欠只能是离开部队以后再慢慢弥补了。
“小伙子，冷不冷？”
“报告政委，不冷！哨位上有空调，而且我穿了三层衣服。”
“第几年兵了？”
“第五年！”
“想走想留啊？”
“让我走我就走，让我留我就留！”
“你自己的想法呢？”
“我的想法就是干好自己的工作，不给组织添麻烦！”
陆卫国没有再问下去，他拍拍士兵的肩膀，记下了这个哨兵坚毅的面孔。回去的路上，陆卫国还在反复咀嚼着哨兵的话，组织让走就走，让留就留，坚决执行毫不犹豫。这并非是当着自己这个政委的面，说的空话、大话，这是一个有着五年兵龄的下士应该具有的觉悟。那么自己呢？无论组织上给他什么样的任务和安排，他也绝无二话。多年的军旅生活历练，陆卫国的内心深沉而坚定，这一丝思想的涟漪反而让他觉得欣慰、放松。“想不到今晚查哨还有意料之外的收获，看来今晚能睡个踏实觉了。”
