新春走军营，我来到了黑龙江省塔河县，这里地处大兴安岭地区，北纬52°，最低温度-45℃，北中之北，极度深寒。大年初十，在中国人的传统里年味还未消散，但陆军某基地某大队已在严寒试验场开始了新一轮的寒区试验。
采访中得知有一名来队探亲的军嫂未走，我脑海里立刻闪过一串问题：她从哪里来？怎样克服这里的严寒？在部队过年有怎样特殊的感受？背后有哪些动人的故事？
“你们要采访我？我平时话多，但面对记者还真有些紧张了。”李芳，陆军某基地某大队分队长胡超的妻子，面容清秀，身材娇小，柔声细语，是标准的南方女子。大队领导对军嫂来队非常重视，为胡超和李芳安排了场内最好的房间，房间虽然不大，但物品应有尽有，很是温馨。“3年了，我们是聚少离多。今年寒区试验任务没完成他无法回家过年，他不能探家，我就过来看看他。”从地处祖国西南的四川广安到雄鸡之冠的黑龙江塔河，乘汽车、转飞机、坐火车，翻山越岭4000多公里，春节前夕，李芳终于来到陆军某基地严寒试验场与丈夫团聚。
这是李芳第一次到塔河。“之前总听说林海雪原很美，来到这里我才知他们的工作环境有多么恶劣。在广安一年四季随处可见绿色，这里到处都是光秃秃的，寒冬季节买个青菜、新鲜水果之类的都很难。”李芳感慨，“胡超说这里的冷我无法想象，来之前我做足了功课，把自己裹得像只熊，到了这里才知道自己又天真了。胡超以前在电话里总是说一切都好，今天我亲眼看见的，亲身感受的，都让我觉得他们这些军人真担得起任何赞美之词。”
胡超与李芳
这次，李芳本打算带着孩子一起来。孩子两岁了，从出生到现在和胡超待在一起的时间掰着手指头都能数过来，对爸爸基本没什么印象。苦于路途实在遥远，孩子实在太小，临出发的那一刻，李芳放弃了带孩子一起来的念头。
相恋5年，结婚3年，在一起的日子实在太少。家里的老人孩子需要照顾，自己的教师工作又不能丢开，有时候李芳觉得自己被生活压得喘不过气来。老人生病，她把孩子带到教室，放在讲台旁边的凳子上，自己继续给学生上课。孩子生病，住了十几天院，打针输液，李芳学校医院两头跑，孩子痊愈了，李芳瘦了一大圈。“那种时候真是从心底里埋怨啊！就想要是胡超能在该多好！”
“那你有想过让他复员回家吗？”记者不禁想问。
“有时心情不好，在电话里会跟他吼两句，让他赶紧回来！可是放下电话，又不想了。”李芳不好意思地低下了头，“他们单位的军嫂们大都是这样生活的，别人能挺过去，我也能挺住。办法总比困难多。胡超喜欢那身军装，爱他就要支持他。”
胡超与李芳
“胡超为人踏实，在单位里干得很不错，大家都夸他，这是我最看重他的地方。”说起胡超，李芳很是骄傲。胡超从军10年，一年四季跟着部队追逐极端天气和环境，面对零下四十多摄氏度的严寒、地表温度大于六十摄氏度的酷热、以及没有道路的连绵雪山，他从来没有退缩，多次被评为优秀士兵。
“我这个人就是泪点低。再说下去就该掉眼泪了。不说这些了，我给你讲讲在这里过年的故事吧。”李芳主动岔开了话题。
“军营里的春节很不一样。虽然人不多，但很是热闹。我们在除夕夜里看春晚、吃饺子、猜灯谜、放鞭炮，比在家过年还要热闹！胡超和战友们就是不同姓的亲兄弟，从未谋面的军嫂们一下子成了自家人。”
掰着指头盼团圆，再数着指头算离别，相聚的日子总是那么短暂，李芳就要踏上回乡的路途。“虽然有时觉得胡超不能经常陪孩子，不能分担家庭的担子，自己心里挺委屈的，但是，看到胡超在这里干得那么起劲，自己又觉得一切都会好的，再苦再累咬咬牙就过去了。”李芳坚定地说。
其实，李芳的故事只不过是千千万万军嫂的缩影。严寒试验场场长刘兴旺已经在塔河驻守了14年，与妻子也常是两地分居，他11岁的孩子最大的愿望是“爸爸能送我上一次学”。
“一生一代一双人，争教两处销魂”，军人的爱情，有花前月下的温柔，有赌书泼茶的甜蜜，但更多的是直道无益的相思。爱，不仅爱他伟岸的身躯，也爱他坚持的位置，足下的土地。
